Confesión mecanografiada

Nuevo Documento de Word, nº87.

Octogésimo séptimo intento de fingir que me das igual,

que te he olvidado,

que me importa una mierda no ser la reina de tu baile.

No soy nada convincente.

Mi perro no me cree,

es que no me creo ni yo.

Te atropellaría

ahora mismo

con un vagón lleno de pasajeros

y les encendería el típico letrerito de aplausos

de los programas de humor malo

para que vitorearan tu pérdida.

Llevo los brazos en cruz

para no perder el equilibrio

pero siempre acabas apareciendo tú

cambiando el sol por un vinilo de mi cantante favorito,

entonces miro hacia arriba y me tropiezo.

No sé dónde caigo

pero estoy segura de que muy lejos de ti.

Lejos de los bares

lejos de las chaquetas vaqueras

lejos de los pañuelos que me protegen la garganta.

Demasiado cerca de las canciones de blues.

Soy carne de melodía triste de armónica

en la celda más oscura de la cárcel.

Escondo con vergüenza mi traje de abandonada

pero tengo que aprender a lucirlo.

Tengo que volver a caminar haciendo ruido,

ya sea por los tacones

o por los espejos rotos que llevo dentro.

Me he disparado en la lengua

y en vez de sangre han salido cartas.

Todo mi cuerpo está lleno de folios escritos que nunca te envié,

fechados y firmados

donde me confieso suicidamente tuya.

Ahora ya lo sabes.