Ya no queda nada

Quiero echarte a patadas

pero hoy he soñado contigo

y esto es mi desayuno.

Hoy no  hay galletas.

Estábamos en una ciudad

con coches rojos

y señoras con rulos en la cabeza

que se chivaban a la policía.

Qué he soñado es lo de menos.

Voy a contarte qué he sentido.

Y qué siento.

¿Alguna vez te has despertado

con ganas de llorar?

No voy a hacerme la dura,

he llorado cuando me he despertado.

Me he puesto a llorar

porque en el sueño nos mirábamos

y todo era como en los primeros días.

Pero los sueños, sueños son;

y a mí no se me cumplen

ni los plazos para devolver

los libros a la biblioteca.

He abierto los ojos

y he notado la evidencia de que tengo que aprender

a pisar la calle sin tus buenos días.

A no ahogarme.

Ya estoy practicando

para los próximos sesenta años.

No lo llevo bien,

pero poco a poco;

como cuando empiezas

a hacer malabares con globos rellenos de arroz.

No es la primera vez que sueño contigo,

seguramente tampoco sea la última.

Pero ha sido tan intenso y tan palpable

que sé que fuera de él, en la vida real,

ya no queda nada.